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Barnen på Isnäs

Isgäddor, Björn och den farliga våren
Du kanske undrar varför jag gick i kring så länge 
med vatten upp till knäna fast det var iskallt? Varför 
jag plumsade runt bland gammal vass och starr fast 
benen var helt stela och blå? Det var för att jag kunde 
få följa med till Arkö. Ja, fast bara om jag fått ihop 
fler vårgäddor än vanligt. Det var därför jag klafsade 
runt längre än jag brukade på strandängen ner mot 
viken. Det var därför mina ben illvärkte.
 
Vi hade suttit utanför i vårsolen och lagat en av 
mjärdarna när far skickade i väg mig för att bryta 
några tunna hasselspön fast det inte behövdes fler, 
det såg jag ju. Men jag hörde på hans röst att det var 
något viktigt han ville prata med Holmsten om när 
jag sprang upp i backen för att kvickt kunna vara 
tillbaka och lyssna. Det var svårt nu, det visste ju jag 
också. Visst hade isen gått upp och de allra första 
gäddorna sökte sig in i vattnet på strandängarna för 
att lägga sin rom. 

Men kor och får vill inte äta gädda. Nästan allt vin-
terfoder var slut och vi hade inte kunnat mjölka på 
länge. Fåren klarade sig bättre, men de låg mest ner 
nu och det skulle dröja innan det fanns nytt grönt 
gräs att börja noppa av så att de fick kraft nog att stå 
på sina smala, svarta ben igen. 

Men gäddorna var ändå det som skulle rädda dju-
ren, det var planen de hade när jag kom tillbaka. När 
jag satte mig intill Holmsten igen tittade han på mig 
innan han började trä in nästa spö i hålet längst ut på 
mjärden. Han undrade vem jag var, det var så han tit-
tade. Men det vet han ju, jag är Björn och är mer än 
10 år nu. Inte lika gammal som Gunnar förstås, men 
jag är större. Han är så spinkig. 

”Du kan följa med i båten upp till Arkö med gäd-
dor om du kan fånga lika många som Holmsten”, 
far pratade medan han böjde sig fram och sträckte ut 
mjärden för att se om där var fler hål.

Jag såg nog bara dum ut då, sa inte nåt. Men inuti 
hade det blivit alldeles rörigt och röran flyttade ut i 
ansiktet, kände jag. Det blev hett och rött.

Arkö och Arkö hus, det var ju där de stora båtarna 
gick in när de gått över Bråviken på väg från Birka. 
Och där mötte de ibland dem som kommit med båtar 
söder ifrån. Från Ribe och Hedeby och från det där 
som hette Opel, fast inte riktigt så.

Men till Arkö åkte bara män från de största gårdar-
na här i kring. Bryten från Husby med sitt järn eller 
Gulle från Sund. Eller de från Herrebro som hade 
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pärlor. Skulle far och Holmsten dit? Med gäddor och 
med mig?

Ja, så hade de tänkt sig. Med mig och med väldigt 
många gäddor. Det var därför jag började gå så 
länge i vattnet fast det klirrade av tunn, tunn is några 
morgnar. Holmsten hjälpte mig att vittja mjärdar, 
det är så tungt. Men flera gäddor kunde jag ta med 
bara händerna, de blir lite konstiga när de leker och 
de första som kommer är de minsta. Men lika många 
gäddor som Holmsten! Det skulle nog inte gå. 
Nej, men jag fick följa med ändå. Gäddor mot hö och 
lövruskor hade de tänkt. Hade någon av dem som 
kom till Arkö hört något sådant förut?

Nypon, Gunnar och mässlingen
Det blev så varmt den här dagen, nästan hett, fast det 
var höst nu. Men vi gick upp och satte oss högst uppe 
på berget när det blev för svettigt och då vände jag 
mig rakt mot vinden och blåsten. 

”De som kom i båtar där ute på fjärden skulle se 
spåren av dem som rest till dödsriket” mor satte sig 
ner på kanten av en av de runda stora stenhögarna 
här uppe på berget. Det låg flera i rad och alla syntes 
säkert ute från havet.

”När var det”, undrade jag. ”Var du med när de 
döda fick resa vidare?”

”Nej, Gunnar, så gammal är jag verkligen inte”, 
mor skrattade och strök bort hårslingor från pannan, 
hon lutade sig bakåt mot de grå stenarna ”Det här 
var så länge sedan att ingen här kan minnas det”.

Vi satt intill den största högen av dem alla. Runda, 
grå stenar hade travats högt på varandra. Att det var 

många som arbetat hårt för att få upp all sten hit till 
bergskanten var inte svårt att räkna ut, det måste ha 
varit bra mycket värre än vår nyponplockning i het-
tan. Kanske de gjort det på vintern, tänkte jag, då 
kan man släpa tunga saker på snön och det är ju inte 
så varmt heller. Mor försökte lägga armen om mig, 
men jag reste mig upp igen, jag har ju slutat gulla mig 
så mycket nu.

”Men våra döda kan inte ses från havet, varför re-
ser de till dödsriket från ängen och småhögarna vid 
berget bakom våra hus?” det ville jag faktiskt veta. 
Jag tänkte på högarna av jord och torv med gräs på 
dit både mor och mormor Tyrna brukade gå när de 
hade problem att lösa, när de behövde någon att 
prata med.

”Nej men, vi behöver ju ha dem kvar hos oss på 
gården, de hör ju till familjen och till våra marker” 
Kanske var det så att mor tänkte på Åsa, hennes bäs-
ta syster, som de brände för tre år sedan. Det kanske 
var tanken på henne och barnet hon inte kunnat föda 
fram som fick mor att låta nästan arg.

”Nej du, nu fortsätter vi med nyponplockningen” 
mor reste sig snabbt, och försvann en bit ner bakom 
en stor nyponbuske.

”Hjälp mig bara att bre ut nyponen på tork så kan 
du gå till Sote sedan”. Mor var redan i gång, men 
vart hade Sote tagit vägen, han hade ju varit ute och 
lekt när vi gick i väg? I flera dagar hade han varit 
sjuk, haft onda ögon, hosta och röda utslag, men nu 
var han pigg igen. Så pigg att han var helt försvun-
nen? 

Ingenstans kunde jag se honom. Men kvällen blev 
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snabbt kall, rök steg upp ur rökhålet så mormor  
måste ha tänt elden. Jag gick in.

”Så duktig du var med nyponen” mormor pratade 
så larvigt, som om jag bara var fyra som Sote, och 
inte tolv. ”En sån härlig dag ni fick i snåren uppe på 
berget, sol och blåst”, fortsatte hon.

”Var är Sote” avbröt jag. ”Har mormor sett ho-
nom?” Då vred hon sakta på huvudet och tittade 
bort i hörnet. 

Sote låg på bänken längst in, han var röd och svettig. 
Det var tungt för honom att andas, han fick ta i för 
att få in luften. Ögonen var blanka och han tittade 
liksom på ett annat sätt.

”Men vad är det nu? Han hade ju blivit frisk”, jag 
tittade nog argt på mormor, det är ju hon som vet hur 
man sköter sjuka.

”Åh, det blir nog bra igen” sa hon och vände sig 
bort. ”Skall bara hämta lite mer ved” .
Men jag hade ju haft ved med mig in, såg hon inte 
det?

Innan jag lade mig den kvällen gick jag ut en bit bak-
om huset och pinkade på mitt vanliga ställe. När jag 
såg gravhögarna visste jag på något underligt sätt att 
jag nog skulle behöva ha någon att tala med snart. 
Sote, min bästa, min glada och busiga lilla bror!

Tyrna försöker förstå och klär sig som lök
Nu var dagarna så korta att det var svårt att hinna 
med det som behövde göras medan det fanns dagsljus 
kvar ute. Det långa mörkret var tungt och det hade 
flyttat in i Gunnar också. 

Sotes hosta hade blivit värre och värre, han hade bli-

vit röd och het och ville inte prata längre. En morgon 
när det var långt kvar till dagsljuset reste han i väg till 
dödsriket.

Att han varit i vägen, alltid hängt efter, ville göra sånt 
han inte klarade av och ställde frågor som inte gick 
att svara på, det hade Gunnar glömt nu. Sotes iver 
och nyfikenhet på livet och allt som rörde sig i värl-
den hade liksom flyttat in i Gunnar också. Han hade 
blivit glad av Sote. Först nu förstod han det.

Gunnars ben hade blivit långsamma. Och det såg ut 
som om han bar på något tungt fast händerna var 
tomma Till slut bestämde sig mormor Tyrna för att 
gå till Sund. 

”Allt jag kan har jag prövat för att få pojken livsdug-
lig igen. Ingerun väver både människors liv och band 
som gnistrar av tunna, glänsande silvertrådar. Hon är 
den som kan sejden bäst och som kan se in i vår fram-
tid”. Mormor gjorde sig i ordning för en lång vand-
ring i kyla och mörker. 

I påsen som hängde i skärpet lade hon två brödkakor, 
sin sländtrissa, ull och det lilla lin hon hade och så en 
av finostarna som gåva. Den stora, tjockaste schalen 
virade hon i flera varv runt huvud och axlar. 
Sen gick hon.

Gulle och de andra männen på Sund hade gett sig av i 
stora båtar söderut efter sommaren. Kvinnorna hade 
hand om gården. De skötte de många djuren som 
vanligt, men vintern var den tid då de vävde också, 
de vackra banden i klara färger med silvertrådar i och 
tyger av både ull och lin. 



årskurs 1–5

årskurs 6–9

gymnasiet

fakta

förskoleklass

www.raa.se/birka

4 Berättelse
Barnen på Isnäs

Tyrna hörde ett skrapande ljud när hon rundat ett 
av husen och steg in på tunet. Genom dörren som 
öppnats såg hon många armar och händer som rörde 
sig över kohudarnas baksidor. Krumknivarna av järn 
drevs över de blöta skinnen för att få bort fett och 
göra dem tunnare och mera smidiga. Det drev upp 
den starka, otäcka lukten som slog emot Tyrna. 

Det var många kvinnor och en eld där inne, den som 
var på väg ut var bara en pojke. Han stannade upp, 
fylld av respekt. En gammal kvinna var ovanligt, de 
var kunskapsrika, det visste han. Men Tyrna stan-
nade inte upp, hon fortsatte rakt fram, upp mot det 
höga huset. 

Ingerun vände sig förvånat om och sänkte vävsvär-
det. Tyrna hade aldrig varit på besök här, Isnäs där 
hon bodde låg en bra bit bort, men hon kändes ändå 
igen. Bandväverskornas brickor stannade av, undran-
de tittade de mot den nyanlända.

”Nu måste jag be om hjälp, det jag kan räcker inte 
till”, Tyrna var andfådd men också rädd för att inte 
bli bra mottagen på en stor gård.

”Vi har just förlorat Sote, förutom de två barn vi 
blivit av med förut, och nu är det som om sorgen drar 
livet ur Gunnar också, vår äldste” orden kom snabbt. 
Tyrna kände sig osäker inför alla ögon som vändes 
mot platsen där hon stod, mitt på golvet. Men Inge-
run tog henne med sig och bjöd henne att sitta ner på 
bänken borta vid hundarna, en bra bit från de andra 
som nu lät brickorna i bandvävarna vändas fram och 
tillbaka igen.

”Berätta , vem är Gunnar”, Ingerun frågade lug-
nande om barnen och om familjen på Isnäs. Hur 
många barn fanns kvar och hur gamla var dom? 

”Gunnar är vår äldste, han är tolv år. Han är klok 
och lite tyst. Tunn i kroppen och känslig. Han lär 
sig så lätt, och tar sig tid att lyssna” en av hundarna 
puffade med nosen mot Tyrnas ben medan hon pra-
tade, han vill bli klappad. Hon stack ner handen i 
den tjocka, bruna pälsen och hennes fingrar försvann 
djupt ner i de mjuka, ulliga håren längst in.

”Björn är tio, han fick följa med i båten till Arkö i 
våras, det berättar han för alla hela tiden. Han är stor 
i orden, använder inte förståndet så mycket. Men han 
är redan både längre och starkare än Gunnar. Han 
blir nog bra med både åror och yxa. Ta hand om en 
familj kommer han nog att ha svårare med”.  När 
Tyrna fortsatte att berätta om den yngsta, Åsa som 
bara var drygt två, log hon och hennes kinder fick 
färg.

”Det är enda flickan vi har kvar, knubbig, stark 
och lika pigg som Sote. 

Ingerun satt helt tyst och lyssnade när Tyrna berät-
tade om resten av familjen. Först när alla fanns med 
ville hon veta mer om Gunnar med mörkret inom sig.

”Om han tar stort ansvar, han är ju äldst, kanske 
Sote var den som fick honom att vara enkel, leka och 
inte behöva ordna, ställa till rätta. Björn kanske inte 
tänker på sånt, han är starkast i kroppen” Ingerun 
tittade frågande på mormor Tyrna som börjat tänka 
närmre på vad hon sagt om sin familj.

De två kvinnorna satt länge och pratade, tystnade
ibland, lyssnade noga på varandra. De spann medan 
de pratade, två tunna, jämna ulltrådar blev allt läng-
re. De båda hundarna hade somnat, den bruna med 
nosen ovanpå framtassarna och ena örat vikt framåt 
över ögat.
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När Tyrna reste sig för att gå hem såg hon en liten bit 
av himlen genom rökhålet. Den var alldeles blå, vin-
terdagen skulle bli mycket solig och mycket kall.

”Det känns inte fullt så allvarligt nu när vi pratat 
länge, också vi människor kan skapa framtid. Allt 
har inte ödet bestämt” mormor virade schalen runt 
sig igen. Hon blev nästan som en lök, när schalen låg 
i varv på varv. 
När hon klev ut på tunet såg hon solen och på vägen 
tillbaka visste hon att hon kunde få glädjen och leken 
tillbaka in i Gunnar igen. 

Björn, en gran som sprakar och en ny vägg
Snön låg djup och det hade varit molnfritt i flera 
nätter. Månen var stor, rund och blekt gul. Då blev 
nätterna ljusa. Ett blåvitt, starkt ljus blev det och då 
syntes djurens spår tydligt i mörkblått i snön. Men 
räven gick inte i fällorna och ekorrarna höll sig kvar 
långt inne i granarna. Pälsskinn kanske det inte skulle 
kunna bli så mycket av den här vintern.

När månen bara var halv igen började det blåsa 
starkt snett utifrån havet och det blev kallare. 
Mycket kallare. Och blåsten var så hård att det svårt 
att stå rak när man måste ut och fukten i ögonen 
kändes som is.

Det var för att snabbt komma in igen som Björn hade 
tagit den stora granruskan. Han skulle hämta ved, 
men tyckte att den torra, grova grantoppen var lång 
och bra. Det sprakade och smällde när han lade den 
på elden. Gran gör ju så.

”Strunt i det, bara det brinner” sade han till sig 
själv.
Gnistorna hoppade i luften upp mot rökhålet. När en 

grov gren tog eld blev det en hel, hoppande stjärn-
himmel. Det var just då Gunnar kom in igen och inte 
orkade hålla i dörren som blåste ur händerna på ho-
nom. Vinden svepte rakt in och drogs upp mot rök-
hålet med full kraft. Gnistor från granruskan hoppa-
de plötsligt ännu högre och satte sig i vasstaket.

Vad som sen hände är det svårt att berätta om, men 
alla hann ta sig ut och de andra husen klarade sig.

Far och Holmsten hade kommit överens med gårdar-
na i byn i Häggebo om att de fick ta ut nya stockar 
ur skogen. Virket var ju torrt och bra så här års. De 
kunde fälla och forsla hem, men det gick varken att 
gräva hål för stolparna eller bryta loss sten till grun-
den ur tjälen, det fick vänta, säkert till fram i maj då 
de hade så mycket annat att göra.

Fram till dess såg mormor Tyrna till att Björn blev 
den som fick skära ny vass. Varje dag var han nere 
på isen i viken, skar av, band ihop och bar upp tjocka 
vassbuntar till det nya taket. Sent på eftermiddagarna 
hade han mycket damm i kläderna, det kröp ner på 
ryggen och in under mössan. Vassen har sina torra 
vippor kvar över vintern, men de släpper ifrån sig 
både frön och boss och allt sätter sig fast i hår och i 
kläder och det kliar! 

Tyrna höll Gunnar borta från ansvaret för det nya 
husbygget, han gillrade fällor och fiskade på isen med 
Holmsten i stället.

Harar fick de, det blev flera fina, vita skinn och 
mycket fisk kunde de dra upp genom vakarna i den 
tjocka isen.
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6Holmsten visade Gunnar hur han skulle flå hararna 
sedan de tagit ut inälvorna och låtit dem hänga några 
dagar. Men det var svårt att få till det rätta rycket 
så hela pälsen följde med. Gunnar drog, men pälsen 
delade sig. Han försökte igen, koncentrerade sig och 
drog. Samma sak igen!

”Om du slappnar av, tar det lätt och bestämt, kan 
det lyckas. De strimlade pälsarna behöver du inte bry 
dig om, någon småtting skall väl också ha en kant 
runt halsen av fint, vitt skinn”. 
Holmsten skrattade åt Gunnars kamp. 

”Lite otur får man räkna med, jag var ännu värre 
när jag försökte lära mig en gång”. Till slut fick han 
också Gunnar att skratta och nästa skinn släppte, 
helt och fint!

När de stora hålen för det nya husets stolpar grävts 
en dag i slutet av maj brände Tyrna några sädeskorn 
som hon gömt undan. På natten gick hon ut ensam 

och lade ner dem i två av hålen. För välgång, för min-
dre olycka och död för alla. Men någon järnbit att 
lägga under den nya tröskel hade hon inte.

Nästa dag restes stolparna, flera kom över från Häg-
gebo och hjälpte till. Kvällen blev sen innan stolpar 
och överliggare höll ihop. Morgonen därpå kunde 
Björn och Gunnar börja trä in hasselkäppar mellan 
stolparna som fäste för den lera som skulle bli väggar. 
I leran blandade de in komockor och bynke från la-
dan och aktade så att leran inte blev för lös.

”Nu skall ni stå på varsin sida om väggen och 
kasta mot varandra som om ni var värsta fiender” 
Holmsten dirigerade det hela med skratt i ögonen.

”Det blir inte lätt att bli arg på stackars Björn nu, 
men kasta kan jag nog”, Gunnar skrattade så han 
vek sig när han böjde sig ned och fick upp en riktigt 
stor lerkladd i handen.
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